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  L’intelligence artificielle et la relation patient/
médecin
 

L’IA a déjà trans-
formé de nombr-
eux aspects de la 
pratique médicale. 
Aujourd’hui, elle 
est omniprésen-
te en médecine ! 
Nous connaissons 
par exemple son 
rôle dans l’établis-
sement de diag-
nostics précis et, 
par exemple, dans 
la détection de tu-
meurs de la peau ; 

et cela, parfois, plus e!cacement que les médecins. 
Nous connaissons également l’e!cacité des systè-
mes d’IA pour enregistrer et surveiller, en temps 
réel, plus de 200 paramètres liés à un patient hospi-
talisé en unité de soins intensifs. Un algorithme est 
capable de gérer tous ces paramètres, offrant au mé-
decin une vision globale, lui perme#ant de préve-
nir certains incidents tels que l’insu!sance rénale 
ou cardiaque. La simulation d’opérations chirur-
gicales délicates, ainsi que leur réalisation, parfois 
par des robots, sont désormais bien connues et ap-
préciées. Enfin, dans les hôpitaux, l’IA est utilisée 
pour gérer les nombreux dossiers administratifs 
complexes des patients et du personnel, ainsi que 
pour optimiser la gestion financière. Les médecins 
utilisent également aujourd’hui l’IA pour rédiger 
des rapports et des courriers, leur perme#ant ainsi 
de gagner un temps précieux. 

 Mais plusieurs utilisations de l’IA peuvent pro-
fondément impacter la relation entre patients et 
médecins, ou entre patients et l’institution hospi-
talière. Les patients peuvent utiliser l’IA générative 
pour établir eux-mêmes un diagnostic et remet-
tre en question le diagnostic et les informations 
fournies par leur médecin. ChatGPT, par exemple, 
peut ainsi gravement saper la confiance qui est 

essentielle à la relation entre patients et méde-
cins. L’utilisation de l’IA peut progressivement 
réduire l’interaction entre patients et médecins, à 
sa dimension strictement technique, c’est-à-dire 
à la résolution d’un problème biologique grâce à 
de puissantes méthodes numériques. Cela occulte 
complètement le fait que ce#e interaction, en face 
à face, entre patients et médecins est essentielle 
pour conserver un climat d’humanité , dans lequel 
le patient est écouté et où le médecin peut l’accueil-
lir dans sa souffrance, tenant compte de ses angois-
ses et de son mal-être. 

 Dans ce#e contribution, nous décrirons briève-
ment la manière dont l’IA transforme et affecte les 
relations entre patients et médecins et nous propo-
serons quelques lignes directrices éthiques pour 
réguler l’utilisation de l’IA dans ces relations, sans 
technophobie ni technolâtrie. 

Les caractéristiques des relations 
patient-médecin 

Il est intéressant de se référer ici à Paul Ricœur. 
L’une des conséquences les plus importantes de la 
relation patient-médecin, son objectif, est précisé-
ment la prise de décision. Et précisément, en étudi-
ant la décision médicale, Ricœur éclaire les dimen-
sions constitutives de la relation entre patients et 
médecins. Ce#e relation, au sein de laquelle une 
décision médicale se développe et est finalement 
prise, repose sur ce que Ricœur nomme le « pacte 
de soins » et qui a été admirablement étudié par la 
Docteur Geneviève Guillaume dans ses recherches 
sur la décision médicale qui ont ouvert une piste 
novatrice dans ce domaine1. Il s’agit d’un accord im-
plicite fondé (1) sur la confiance, la vérité, le secret 
médical et le consentement libre et éclairé, (2) sur 
la reconnaissance de la compétence technique du 
médecin (qui possède l’ensemble des connaissan-
ces théoriques et pratiques), et enfin (3) sur le fait 
que le médecin est capable de prendre en compte 
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le contexte global dans lequel vit le patient (c’est-à-
dire la prise en compte de paramètres relevant de 
son contexte familial, de la santé publique, de la jus-
tice, de la solidarité envers autrui,…). Mais tous ces 
éléments du « pacte de soin », qui peuvent être liés, 
pourraient être perturbés et profondément modifiés 
par l’utilisation des médiations de l’IA. 

 Considérons ces trois aspects du « pacte de soins ». 

Du point de vue du médecin, l’IA peut fournir des 
techniques intéressantes pour établir un bon diag-
nostic ou réaliser certains actes chirurgicaux avec 
plus de sécurité et d’e!cacité. L’IA peut également 
contribuer à renforcer la confiance du patient envers 
le médecin, reconnu comme expert en la matière 
possédant les techniques de pointe. Cependant, elle 
peut également miner ce#e confiance. Grâce à l’IA 
générative (ChatGPT, Claude, Gemini,…), le patient 
peut recevoir des informations erronées ou partiel-
les, le poussant à reme#re en question et à contester 
l’avis du médecin et la véracité de ses propos. Il sera 
parfois di!cile pour le médecin d’identifier les pro-
blèmes inhérents aux sources d’informations dont 
dispose le patient. La confiance repose également 
sur l’écoute du médecin vis-à-vis de son patient. Elle 
s’instaure dans une atmosphère humaine où le mé-
decin est a#entif aux angoisses du patient, à sa situ-
ation familiale et à son histoire. Ces points ne sont 
pas directement techniques, mais ils sont souvent 
essentiels pour détecter l’origine de pathologies ou 
pour comprendre si le patient a d’autres problèmes 
(conjugaux, familiaux, etc.). L’IA n’est pas très e!-
cace dans ce cas. Pourquoi ? Parce que le médecin 
doit extraire des informations d’indices, de choses 
qui ne sont pas complètement dites et qui nécessi-
tent une interprétation. Cependant, la compréhen-
sion d’informations ambiguës, fluctuantes, voire 
contradictoires et partielles est di!cile à me#re en 
œuvre avec les algorithmes. Ce#e interprétation est 
possible grâce à la longue expérience du dialogue 
avec les patients, acquise par le médecin au cours 
de sa carrière. Elle est également possible grâce à sa 
capacité à imaginer, à compléter, à créer des passe-
relles dans la pensée, afin de relier ce qui a été dit et 
d’en dégager le sens. L’herméneutique des discours 
est au fond ici décisive et l’IA peut être vite démunie 
dans ce domaine. Enfin, un point peut engendrer 
des problèmes du point de vue du respect de la vie 
privée et de la confidentialité. Si le médecin utilise 
l’IA, il pourrait être amené à partager des données 
de santé personnelles, ou le système d’IA pourrait les 

partager sans le consentement explicite du patient, 
voire du médecin. L’IA transforme radicalement la 
façon dont on respecte le secret médical. Le patient 
ne peut plus être sûr que ses données personnelles 
ne seront pas utilisées dans un réseau complexe où 
l’anonymat n’est pas garanti. Nous sommes alors sur 
une pente glissante. En effet, l’IA a besoin de plus 
en plus de données pour entraîner ses algorithmes. 
Mais ces données doivent être fiables et de haute 
qualité. La tentation, pour les chercheurs, et même 
pour les médecins, est d’utiliser des données person-
nelles pour alimenter les systèmes d’apprentissage 
profond sans respecter la vie privée.   

La confiance, essentielle à la relation patient-méde-
cin, repose sur les compétences et connaissances 
techniques acquises par le médecin, ainsi que sur 
sa capacité à effectuer correctement des inférences 
logiques ou des inductions empiriques (basées sur 
des corrélations). Ce fondement de confiance est as-
surément renforcé par l’utilisation de systèmes d’IA, 
qui perme#ent de traiter davantage de données et 
d’effectuer des tâches standardisées avec une sécuri-
té accrue. 

Mais, la confiance repose aussi sur des éléments 
non-techniques, issus d’informations recueillies lors 
d’une discussion, d’une relation en face à face où le 
patient se sent écouté et où certains non-dits peu-
vent progressivement apparaître, soigneusement in-
terprétés par le médecin. L’une des sources de perte 
de confiance envers le médecin réside dans l’incapa-
cité d’écouter les paroles, les angoisses et les di!cul-
tés du patient. 

Notons que des études montrent que le fait que les 
médecins, et aussi les infirmières, introduisent des 
données informatiques pendant une grande partie 
d’une consultation, au lieu d’observer le patient et 
d’écouter ses questions, est source de troubles et de 
stress chez le patient. Même si ces données sont né-
cessaires, l’objectif de la relation thérapeutique n’est 
pas seulement de résoudre un problème technique 
(un problème biologique !), mais aussi de suppri-
mer toute source de malaise potentiel. Un médecin 
peut très bien résoudre un problème physiologique, 
supprimer une pathologie en se servant des meilleu-
res informations techniques recueillies par l’IA, sans 
pour autant supprimer l’anxiété du patient, qui se 
demande si ce#e pathologie pourrait réapparaître 
ou si des effets secondaires du traitement pourrai-
ent survenir ? Lors d’une consultation médicale, le 
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médecin peut évaluer le niveau d’anxiété de chaque 
patient et tenter de gérer ce problème dans un dia-
logue, si du moins ce dialogue existe vraiment et 
c’est là un point décisif ! 

Il est donc de la plus haute importance de défendre 
l’idée que le rôle du médecin ne peut être totale-
ment assimilé à un rôle technique, et la raison en 
est que la personne n’est pas un objet, une chose 
sur laquelle on agit. Ce qui est en jeu ici, c’est une 
conception de la médecine qui articule de maniè-
re dynamique une activité qui soigne des patholo-
gies avec l’excellence des techniques, certes, mais 
qui est aussi une manière d’écouter, d’accueillir, 
une personne pour l’aider à retrouver son bien-êt-
re complet : biologique, psychologique et spiritu-
el. Même si le médecin ne peut pas ou plus guérir 
complètement une pathologie, la relation avec son 
patient demeure néanmoins importante et peut 
être fructueuse. Ce#e relation permet toujours une 
forme d’accompagnement, comme le montre le cas 
des soins palliatifs, où le rôle du médecin n’est plus 
de guérir, mais d’être présent et de préserver une 
relation respectueuse de la dignité humaine. 

Le problème relatif à l’IA réside dans le fait que 
les technologies performantes tendent à absorber 
complètement l’activité médicale, transformant 
peu à peu les médecins en éléments soumis et as-
servis à des structures de pensée et d’agir seulement 
techniques ; techniques fascinantes et dans cer-
tains domaines, extrêmement performantes mais 
qui tendent à aligner l’agir humain sur un agir mé-
canique, procédural. Vous vous souvenez peut-être 
de ce que Jacques Ellul pressentait déjà2 : « La tech-
nique transforme en machine tout ce qu’elle tou-
che ». L’algorithme et la machine censée simplifier 
la vie transforment parfois son utilisateur en un 
esclave des procédures.  

Au sein du « pacte de soins », une troisième di-
mension peut également être affectée par l’IA : la 
référence à la société, à la santé publique, à la jus-
tice et au bien commun. En résumé, selon Ricœur, 
il existe des « éléments tiers », outre le patient et le 
médecin. Or, force est de constater que l’IA n’est pas 
totalement capable de gérer ce troisième élément. 
Comment, par exemple, me#re en œuvre des critè-
res perme#ant à un médecin d’orienter un patient 
jeune ou âgé vers une transplantation cardiaque ou 
pulmonaire ? Des paramètres éthiques et économi-
ques doivent être pris en compte. Un algorithme 

pourrait calculer le coût d’une intervention chirur-
gicale, le niveau de risque, etc. , mais il ne serait pas 
en mesure de prendre une décision éclairée quant 
à l’opportunité de pratiquer l’opération dans une 
société donnée. Et même si elle y parvenait, elle 
subirait des biais par rapport aux données utilisées 
lors de sa période d’apprentissage de l’algorithme. 
La gestion de ces biais implique nécessairement un 
jugement de valeur et ne peut résulter d’une simple 
déduction. En effet, dans de nombreux cas, la rela-
tion patient-médecin oublie ce paramètre sociétal 
ou ce#e considération d’intérêt général. Pendant 
la pandémie de Covid, certains hôpitaux ont uti-
lisé un système d’IA pour trier les patients admis 
ou non en réanimation. Or, on se rend compte ici 
que les algorithmes utilisés par ce#e IA sont en 
réalité encadrés par des contraintes non-médica-
les, notamment financières. Ces contraintes sont 
imposées par le contexte sociétal et politique et 
constituent un élément intervenant dans la relati-
on patient-médecin comme un tiers-lieu ; mais ce 
troisième élément contextuel est souvent négligé 
par des algorithme écrits uniquement avec com-
me but la résolution du problème individuel du 
patient. Un programme ne tiendra compte du bien 
commun que si le programmeur a décidé de faire 
intervenir explicitement ce tiers.  

IA : portée et limites 

Afin de mesurer la manière dont l’IA peut affecter 
la relation patient-médecin, il est très important 
d’étudier la portée et les limites de l’IA. 

L’IA se concentre sur la résolution de problèmes. 
Une pathologie est un problème complexe à ap-
préhender et à résoudre. Pour ce faire, elle exploi-
te les mégadonnées collectées au fil du temps (et 
parfois biaisées). L’IA est très e!cace pour extraire 
des corrélations de ces données et proposer des so-
lutions par déductions parfaitement logiques et in-
férences probabilistes. Les solutions proposées sont 
souvent optimisées en fonction des normes médi-
cales, mais aussi des contraintes économiques. 

Cohérence, optimalité, standardisation et résoluti-
on de problèmes sont les maîtres-mots de l’IA. L’IA 
est très e!cace pour proposer des solutions à des 
problèmes bien définis. Mais, force est de consta-
ter qu’elle est prisonnière de ses règles et des don-
nées du passé (les méthodes d’IA ne peuvent que 
reproduire, transformer et imiter ce que le passé 
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a donné). L’IA est performante dans les limites de 
sa « clôture formelle ». Elle ne peut sortir des règles 
formelles, ni des ensembles de données qui prési-
dent à ses apprentissages. Les prétendus processus 
de création de l’IA reposent en réalité sur des règles. 
Pour sortir des règles, l’IA a encore besoin de rè-
gles ! L’IA repose également sur l’hypothèse que les 
problèmes peuvent être résolus par des algorith-
mes. Mais ce#e réduction numérique n’est pas du 
tout évidente. Certains problèmes mathématiques 
n’ont pas de solutions algorithmiques. Et il n’est 
pas du tout évident de réduire et d’identifier des 
personnes humaines à des données, à des profils, 
numériques et à des performances standardisées. 

Si la médecine se fondait uniquement sur des tech-
niques d’IA, elle serait incapable de saisir les élé-
ments essentiels des relations entre les personnes. 
Une telle relation repose sur des indices, des vérités 
partielles, des phrases incohérentes… mais ces élé-
ments précisément révèlent quelque chose d’im-
portant et de significatif concernant le malaise des 
personnes. Découvrir un non-dit ou un élément im-
portant, parfois en contradiction avec ce qui a été 
dit, relève de l’herméneutique de la relation réelle. 
Mais pour saisir ce#e interprétation et ainsi com-
prendre le problème caché derrière les phrases et 
les comportements d’une personne qui se trouve en 
face du médecin, il faut prendre du temps (et donc 
être ine!cace selon certains critères !). Il faut quit-
ter le domaine de la logique et de l’argumentation 
strictes, pour entrer dans celui d’une rhétorique 
non régie par des protocoles et des règles formelles 
strictes. L’IA évolue dans un monde de définitions 
rigoureuses et cohérentes menant à des significati-
ons claires, où tout est sous contrôle. Les relations 
patient-médecin, comme toute les véritables inter-
actions humaines, sont régies par le sens -et non 
par la signification- et sont ouvertes à l’incohérence 
-et non à l’étroitesse de la stricte cohérence logique 
!- et ces relations sont souvent liées à des situations 
inédites où l’on accepte de perdre le contrôle pour 
être ouvert à ce que l’autre essaie de nous dire. Com-
bien de médecins n’ont pas constaté qu’il avaient 
contribué à résoudre dans ce#e relation au patient 
des problèmes (psychologiques, professionnels, 
affectifs, etc.) qui ne relevaient pas de leur disci-
pline… mais qui affleuraient dans le dialogue. Le 
patient peut initier une relation avec son médecin 
sous prétexte d’une pathologie, mais en souhaitant 
en réalité discuter avec le médecin pour parler de 
sa famille, de la mauvaise ambiance qui règne en 

son sein, etc. Sa recherche n’est peut-être pas direc-
tement liée à la médecine, mais à la psychologie ou 
simplement au besoin humain de compréhension.   

Notons, en passant, que des études très récentes, 
comme celles du biologiste Olivier Hamant3, ont 
montré que l’intégration et l’utilisation de certai-
nes incohérences, contradictions, sont des conditi-
ons nécessaires pour obtenir des relations stables 
et dynamiques (c’est-à-dire robustes) entre entités 
biologiques (tissus, organismes, …), entre person-
nes (dans un contexte individuel ou politique) et 
entre groupes sociaux. Nombre de processus trop 
cohérents, optimisés et performants conduisent 
souvent à des situations où le système ne peut plus 
s’adapter au changement, aux fluctuations. Dans la 
relation médicale humaine, si le patient ou le mé-
decin restent enfermés et piégés dans leur ensem-
ble cohérent d’idées et d’hypothèses, ils risquent 
d’empêcher la possibilité d’une discussion fruc-
tueuse et l’émergence de solutions. Pourtant, l’es-
sence de l’IA et la racine de son e!cacité ne réside 
en rien d’autre que dans une forte cohérence. Une 
certaine plasticité est donc nécessaire pour obtenir 
des relations ou des entités fonctionnelles et via-
bles à long terme4. 

Le risque d’utiliser massivement l’IA dans la relati-
on avec un patient est d’enfermer le patient dans un 
système et de croire progressivement que l’on peut 
gérer sa santé et son bien-être global à l’aide de pro-
cessus trop cohérents, encadrés par des ensembles 
de chiffres. Le danger existait déjà dans la médecine 
pré-IA de considérer un patient uniquement à tra-
vers le prisme de ses pathologies. Mais aujourd’hui, 
le risque est encore plus grand de considérer la per-
sonne uniquement à travers un filtre numérique. 

L’IA est un système de haute technologie dédié à 
l’optimisation des tâches dans la relation médica-
le. Elle suppose que le patient adresse au médecin 
un problème spécifique et complexe, résolu par un 
algorithme performant. La performance est le maît-
re-mot de l’IA. La relation médicale doit parfois être 
envisagée à un niveau très low-tech, sans aucune 
exigence de performance ! Une fois de plus, nous 
nous heurtons aux limites de l’IA. Non pas logiques, 
mais constitutives. L’IA contribue à une solution à 
un problème, et lorsque le patient se présente sans 
problème clair et défini, lorsqu’il sollicite autre 
chose qu’un simple problème médical, elle est par 
définition inutile. 
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Une éthique du prochain : aller au-delà 
des médiations de l’IA 

Au terme de ce#e contribution nous voudrions es-
quisser les lignes directrices d’une éthique visant à 
encadrer l’utilisation de l’IA dans la relation médi-
cale, en s’efforçant de respecter au mieux la dimen-
sion la plus profonde, la dimension humaine, de 
ce#e relation. Cela nous conduit à établir certains 
critères fixant les conditions dans lesquelles il nous 
faudrait consentir à renoncer à l’IA pour le bien de 
la relation médecin-patient. Il ne s’agit pas de se pri-
ver d’une pratique performante, mais seulement 
de me#re entre parenthèses, au moment oppor-
tun, la composante technique afin qu’elle ne crée 
pas un écran empêchant de comprendre plus en 
profondeur le patient, dans toutes ses dimensions 
anthropologiques : biologiques, psychologiques et 
spirituelles.  

Voici quelque lignes directrices : 

(1) En premier lieu le respect de la dignité de la per-
sonne. Celle-ci ne doit pas être réduite à des « nu-
méros », à des profils numériques, et ses données 
ne doivent pas être rendues publiques sans son 
consentement.  

Comment y parvenir ? D’un point de vue éthique, 
cela impliquerait de refuser un traitement pure-
ment numérique du patient et de refuser de le 
laisser seul avec les chatbots et l’IA générative pour 
répondre à ses questions. Ceci est crucial en psychi-
atrie. On sait que les chatbots peuvent orienter les 
patients vers des comportements très dangereux 
voire au suicide (en raison de biais dans les données 
et d’un apprentissage des algorithmes dans des en-
vironnements éthiquement et médicalement très 
discutables). 

L’important ici est d’éviter une autonomisation des 
technologies médicales basées sur l’IA (favorisée 
par la fascination pour son e!cacité et l’impression 
que les êtres humains sont, dans tous les domaines, 
nécessairement inférieurs au système d’IA). Afin de 
préserver une relation profonde avec les patients, 
les médecins doivent maintenir une supervision 
adéquate et significative des systèmes d’IA. On peut 
adme#re de laisser une grande autonomie aux sys-
tèmes, mais à condition que ce#e autonomie serve 
la qualité de la relation et préserve la dignité5 ; en 

bref, qu’elle reste toujours cohérente avec l’objectif 
et la nature des personnes. 

L’utilisation systématique de l’IA pourrait contri-
buer à réduire la capacité des médecins à formu-
ler eux-mêmes un jugement et un diagnostic. L’IA, 
par ses suggestions, peut favoriser la créativité et 
apporter de nouvelles idées. Il est toutefois impor-
tant de noter que ce#e créativité exige à certains 
moments bien précis de sortir complètement des 
règles et des données connues. Le médecin doit être 
conscient que la compréhension de situations tota-
lement atypiques, émergeant dans la relation avec 
le patient, nécessite parfois de me#re de côté les 
procédures apprises. 

Le respect de la dignité des personnes impose aussi 
de refuser définitivement l’utilisation des données 
de santé privées sans le consentement explicite du 
patient afin de préserver la confiance. Le médecin 
doit surveiller la manière dont les données per-
sonnelles sont utilisées dans le contexte de ce que 
l’on pourrait appeler la course aux données. Mais il 
pourrait conseiller son patient de partager ses don-
nées si une nécessité de bien commun s’imposait.  

(2) Deuxième ligne directrice. Il faut se rappeler 
que la médecine n’est pas seulement une activité 
curative. C’est une façon d’accueillir une personne, 
de l’écouter, de l’accompagner et de prendre soin 
d’elle. Il faut préserver le droit à une médecine non 
fondée sur des standards technologiques élevés. 
Les aspects « low-tech » de la relation doivent être 
pris en compte. 

Comment y parvenir ? Cela implique de prendre le 
temps et de ne pas considérer la relation et le dia-
logue avec le patient comme une perte de temps, 
mais au contraire de défendre des moments appa-
remment « inutiles ». Ce#e dimension doit être ap-
prise dès la formation du médecin. Il faut montrer 
la richesse humaine du dialogue et faire l’éloge de 
certaines inutilités. 

Mais il faut être prudent. Parfois, pour écouter et 
accueillir une personne, la médiation par l’IA peut 
s’avérer importante. Et nous voyons ici qu’il est im-
portant de ne pas être technophobe. Par exemple, 
pour maintenir le contact avec des personnes autis-
tes, un système d’IA contrôlant des robots pourra 
constituer une solution e!cace. Mais bien sûr, l’IA 
est ici un moyen de maintenir et de préserver une 
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relation qui ne pourrait exister sans ce#e médiati-
on technologique. L’écran d’ordinateur ou les dif-
férentes technologies d’IA peuvent servir de point 
de départ pour initier ou faciliter le contact. Nous 
devons sans nul doute accueillir favorablement le 
recours à de telles techniques dans ces cas. Mais, 
cela exige un discernement et une supervision adé-
quate et pertinente des systèmes d’IA hautement 
autonomes évoqués précédemment.  

(3) Troisième ligne directrice. Il est important de 
poser les fondements de notre position éthique. 
Nous proposons de revenir à la notion biblique de 
prochain. L’Évangile nous enseigne quelque chose 
sur la relation avec quelqu’un qui souffre dans la 
parabole du bon Samaritain (Luc 10, 27-35)6. Ce#e 
relation repose sur l’a#itude de celui qui cherche 
à devenir le prochain de celui qui souffre. Pour 
devenir le prochain d’une telle personne, il est im-
portant d’être réceptif à sa douleur. L’ouverture du 
cœur est le premier moment de la relation. 

« Mais un Samaritain, qui était en voyage, arriva 
près de lui, le vit et fut pris de pitié. (33) »  

Sur le plan éthique, ce moment est celui de la recon-
naissance que le patient n’est pas un objet à traiter. 
C’est une personne à considérer comme un frère 
ou une sœur qui inspire la miséricorde (« Aime ton 
prochain comme toi-même » (27)). Ce#e a#itude 
est essentielle pour établir une relation de confian-
ce et d’humanité (voir le premier élément du pacte 
de soins).  

Ensuite, et c’est ici le moment où les connaissan-
ces et la pratique médicale est cruciale (et on se 
souvient ici du second élément du « pacte de soin » 
de Ricoeur) : le médecin doit tenter guérir de ses 
blessures : 

« Il s’approcha, banda ses plaies, y versant de 
l’huile et du vin, puis le chargea sur sa propre 
monture, le mena à l’hôtellerie et prit soin de 
lui. (34) »  

Une relation médicale se traduit par des actes tech-
niques capables de résoudre un problème patholo-
gique par des techniques adéquates (ce qui permet 
de différencier les relations médicales des prati-
ques pseudo-médicales qui, en réalité, ne contri-
buent pas à la guérison). Cependant, la relation que 
nous décrivons comme respectant les principes 

éthiques que nous proposons ne doit pas se limiter 
à la sphère technologique. Il s’agit d’un véritable 
dialogue ouvert concernant non seulement les pa-
thologies, mais aussi toutes les composantes, joies, 
douleurs, tristesse, remords, ressentiments, etc., de 
la vie du patient. Devenir un proche, un prochain, 
c’est prendre soin de la personne même après la 
guérison des blessures : 

« Le lendemain, il tira deux deniers et les donna 
à l’hôtelier, en disant : “Prends soin de lui, et ce 
que tu auras dépensé en plus, je te le rembourse-
rai, moi, à mon retour. (35) » 

Ce moment correspond à la référence à une com-
munauté dans laquelle le patient doit être réinséré 
et accompagné. La relation patient-médecin n’est 
donc pas seulement un dialogue individuel, mais 
doit être soutenue par la communauté. La santé est 
aussi un bien commun à préserver. 

L’utilisation des nouvelles technologies d’IA peut 
affecter la relation patient-médecin si elle empêche 
la réalisation du premier moment que nous avons 
décrit (ouvrir son cœur) et aussi du troisième mo-
ment (prendre en compte la relation avec la com-
munauté). Ces moments ne peuvent être traduits 
en algorithmes, car ils ne correspondent pas à un 
problème à résoudre, mais à une relation humai-
ne à instaurer et à préserver, au-delà des aspects 
curatifs, relation fondée aussi sur une compréhen-
sion, une herméneutique du langage, du corps et 
du contexte. Les systèmes d’IA doivent être utilisés 
lorsqu’ils contribuent à la guérison des patients, au 
service de leur dignité et de la préservation de leur 
vie privée. Cependant, une ligne directrice éthique 
fondamentale est de maintenir une supervision 
adéquate des systèmes afin de préserver les carac-
téristiques et la qualité d’une relation qui doit être 
un processus où le médecin, avec toutes ses con-
naissances et sa pratique, accepte de devenir le véri-
table prochain de son frère ou de sa sœur souffrant 
et vulnérable. 

Objections finales et recommandation 

On pourrait objecter à notre exposé qu’il est 
peut-être trop idéaliste. Je suis tout à fait d’accord : 
il faut être réaliste. Certaines situations, dans le 
monde, caractérisées par un nombre insu!sant de 
médecins, et aussi dans les pays occidentaux, par la 
forte pression exercée sur le personnel médical par 
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les directions hospitalières en raison d’exigences 
de rentabilité économique, empêchent les méde-
cins de consacrer du temps à des relations profon-
des avec leurs patients. Mais cela ne signifie pas que 
rien ne peut être changé. Il faut commencer par les 
futurs médecins et directeurs d’hôpitaux. La premi-
ère chose importante à faire est d’agir sur la forma-
tion elle-même et sur les programmes d’enseigne-
ment universitaire. Il faut insister sur la nécessité 
de consacrer du temps à la formation des étudiants 
à un dialogue plus humain avec les patients (à ne 
jamais confondre avec des « clients »), et cela doit 
être combiné avec l’introduction de cours sur l’ac-
compagnement. Il ne s’agit pas de se limiter à une 
conception de la médecine basée sur des protoco-
les et des problèmes techniques (le médecin n’est 
pas simplement un technicien du corps humain). 
Cependant il faut bien reconnaître que la formati-
on est souvent implicitement orientée vers ce#e 
idée. Cela ne résoudra pas immédiatement tous 
les problèmes que nous avons abordés, mais je suis 
convaincu qu’à long terme, cela pourrait changer 
beaucoup de choses. 

Sur le plan juridique, afin d’éviter une transforma-
tion complète de la relation médicale en un en-
semble de médiations seulement technologiques, 

il pourrait être intéressant de réfléchir au droit du 
patient à préserver, quelque part, de véritables re-
lations interpersonnelles (« en chair et en os »), et 
au droit du médecin à être protégé des contrain-
tes de temps et de rentabilité imposées par leurs 
directions. Ce n’est pas si irréaliste ; pensons par 
exemple à l’obligation légale d’explicabilité dans le 
cas de décisions prises par des algorithmes. L’idée 
est ici de préserver légalement le temps nécessai-
re d’un dialogue humain visant à expliquer à une 
personne victime d’une décision algorithmique le 
fondement de ce#e décision. L’éthique ne peut res-
ter abstraite. Nous avons le devoir de réfléchir à des 
dispositions juridiques reflétant par les principes 
éthiques que nous avons mentionnés précédem-
ment. De nouveaux programmes d’enseignement 
peuvent certainement faire évoluer les mentalités, 
afin de préserver la qualité humaine des relations 
patients-médecins. Les dispositions légales peu-
vent aussi certainement contribuer à protéger les 
patients et les médecins face à une culture de l’IA 
purement technique qui risque à long terme d’être 
contradictoire avec l’essence de l’humanité et avec 
la nature de la vocation médicale. 
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